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1. La place de l’erreur 
dans l’histoire de l’école

Longtemps on a considéré 
l’erreur comme ce qu’il 

fallait absolument proscrire à 
l’école. Au besoin en recourant 
aux menaces préventives ou aux 
sanctions prétendument remédiatrices. 
Peu à peu cependant émergent d’autres conceptions de 
l’apprentissage qui mettent au contraire l’accent sur 
une certaine fécondité de l’erreur, vue comme une étape. 
Néanmoins, il serait un peu simpliste de penser qu’on est 
passé de l’ombre à la lumière, l’erreur en fait accompagne 
de longue date la réflexion pédagogique.

Si on cherche l’entrée « erreur » dans le volumineux 
Dictionnaire pédagogique coordonné par Ferdinand Buisson 
(première édition : 1887, republié récemment chez Robert 
Laffont, collection « Bouquins », 2017), on ne la trouvera pas. 
Tout au plus l’entrée « étourderie » évoque-t-elle certains 
aspects de cette thématique, mais on ne trouve pas non plus 
« faute » ni « correction ».

Lorsque les Cahiers pédagogiques publient en 1962 un Petit 
dictionnaire portatif de pédagogie, on ne trouve pas non plus 
d’entrée « erreur ». Et ce n’est qu’en 2012 que la revue va 
consacrer un dossier spécifique sur la problématique « L’erreur 
pour apprendre », se situant dans la continuité du petit livre 
lumineux de Jean-Pierre Astolfi (qui fut un des principaux col-
laborateurs de la revue), L’Erreur, un outil pour enseigner.

Des évolutions qui vont dans le bon sens, mais pas assez vite ?
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Il est donc intéressant de voir les évolutions du rapport 
à l’erreur dans l’histoire de l’école française, en lien sans 
doute avec des changements sociétaux. Une loi n’a-t-elle pas 
été récemment mise en œuvre pour reconnaître un «  droit à 
l’erreur » dans les rapports du citoyen avec l’administration ? 
Jean-Pierre Lentin, en 1994, écrivait un ouvrage, Je pense, donc 
je me trompe (Albin Michel), qui recensait des erreurs dans 
l’histoire des sciences et leur fécondité paradoxale. Et plus 
récemment, dans un autre registre, le philosophe Charles Pépin 
mettait à jour « les vertus de l’échec », même si erreur et échec 
sont deux notions différentes sur lesquelles nous reviendrons. 
Dans le corps enseignant, l’idée que l’erreur puisse être un bon 
outil pour mieux enseigner, un levier pour l’apprentissage, fait 
son chemin et n’est plus iconoclaste. L’expression « faute » reste 
très employée, mais plus par habitude et on sait bien qu’il est 
préférable d’employer le mot « erreur ». L’erreur est donc réha-
bilitée et on peut alors, en le détournant de son sens religieux 
clamer un « felix culpa ». Sans oublier l’encore plus célèbre pro-
verbe latin « errare humanum est » qui conseille cependant de 
ne pas persévérer et invite donc à la « correction »…

Définitions au pluriel

Mais de quoi parle-t-on exactement  ? Comment définir la 
notion d’erreur, et de quoi se distingue-t-elle  ? Nous venons 
déjà d’évoquer la « faute » et l’« échec ». Un mot plus récent 
comme « dysfonctionnement », que conseille le chercheur Yves 
Reuter dans son livre Panser l’erreur1, est-il vraiment un syno-
nyme  ? Et qu’en est-il de ces vocables proches (paronymes) 

1. Presses universitaires du Septentrion, collection « Savoirs mieux », 2013.
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dont peut-être le mot «  erreur  » est un «  hyperonyme2  »  : 
aberration, bêtise, confusion, maladresse, bévue… Sans parler 
d’expressions plus familières : bourde, boulette, bogue, ânerie et 
bien sûr connerie ? Au fond, chacun s’inscrit dans une catégo-
risation d’erreurs, comme des sous-parties d’un ensemble très 
vaste. Quel est l’antonyme d’erreur d’ailleurs  ? Exactitude  ? 
Justesse ? Réussite ? On voit que se déploient aussi par là même 
des critères d’évaluation permettant d’établir ce qui est « faux » 
et ce qui ne l’est pas. « Faux », tiens, encore un synonyme de 
l’adjectif  « erroné » ?

Si on prend quelques définitions de dictionnaire du mot 
« erreur », on aura par exemple :

✗✗ dans le Larousse : « Acte de se tromper, d’adopter ou d’ex-
poser une opinion non conforme à la vérité, de tenir pour vrai 
ce qui est faux. »

✗✗ le Trésor de la langue française met en avant «  l’action 
d’errer  », et évoque en premier «  un parcours sinueux 
et imprévisible  » avant d’en venir à des définitions plus 
conformes à l’usage actuel, mais avec de fortes connota-
tions morales comme dans : « Action inconsidérée, contraire 
au bon sens, à la réflexion et imputable à l’ignorance ou à 
l’étourderie.  » Ou assez curieusement  : « Assertion fausse, 
opinion qui s’écarte de la vérité généralement admise. »

✗✗ dans le Robert : « Acte de l’esprit qui tient pour vrai ce qui 
est faux et inversement » mais aussi « chose fausse, erronée 
par rapport à une norme (différence par rapport à un modèle 
ou à la réalité) ». Il est intéressant ici que soient distinguées 

2. L’hyperonymie est la relation sémantique hiérarchique d’une unité lexicale à une 
autre selon laquelle l’extension du premier terme, plus général, englobe l’extension 
du second, plus spécifique. Le premier terme est dit hyperonyme de l’autre (selon 
Wikipédia). « Volaille » est l’hyperonyme de « poules, dindons, pintades… ».
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l’action humaine de se tromper et sa conséquence, le produit 
de cet acte.

Terminons ce rapide tour de champ lexical par une allusion 
à l’étymologie. Si on en croit le Dictionnaire historique de 
la langue française (Robert), le mot vient du latin errare qui 
désigne d’abord l’action d’errer çà et là, sorte de vagabondage 
qui mène à la « fausse route » avant de signifier surtout « l’acte 
de se tromper », avec au Moyen Âge une forte signification reli-
gieuse (l’erreur, c’est l’hérésie, la doctrine fausse). Ce n’est que 
peu à peu que la connotation morale tend à disparaître.

Une tradition de l’école :  
surtout ne pas se tromper, sinon…

Dans ce qu’on appelle un peu vite « l’école traditionnelle », 
l’erreur était l’ennemie. Il fallait l’éviter et pour cela on dispo-
sait de plusieurs moyens, d’une efficacité souvent douteuse, et 
très contestables sur le plan éthique.

D’abord, l’arme de l’encre rouge, marqueur fort du traquage 
d’erreurs encore très présent dans les copies des élèves. Pour 
le grand spécialiste des couleurs, Michel Pastoureau, le rouge 
« veut se faire voir et est bien décidé à en imposer à toutes les 
autres couleurs3 ». Le symbole reste fort4 et introduire d’autres 
couleurs pour signaler des erreurs côté professeur ou pour les 
corriger côté élèves est déjà un peu subversif.

3. Le Petit Livre des couleurs, Points, 2005.

4. Récemment, un mouvement de contestation d’enseignants s’est nommé «  les 
stylos rouges », et on peut douter que cela donne une image noble de la profession !
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Ce rouge concerne des annotations qui sont souvent bien 
vagues et stéréotypées, parfois abrégées («  md  » pour «  mal 
dit », « inc » pour « incorrect », bien sûr « faux » ou, plus doux : 
« maladroit, inexact »). Mais l’encre rouge peut servir aussi à 
barrer, tandis que chez les élèves, depuis quelques dizaines d’an-
nées, l’arme de destruction massive des erreurs qu’on rectifie en 
cours de route est le blanco. Surtout pas de ratures !

Un autre moyen de faire éviter les erreurs, c’était bien la 
menace de sanctions. La peur des « lignes » à copier, de la mau-
vaise note, mais aussi il n’y a pas si longtemps de la punition 
(coups de règle sur les doigts, plus courants qu’on ne croit avant 
1968, ou bonnet d’âne si on remonte plus loin dans le temps). La 
dictée bien sûr était à cet égard symbolique, avec son système 
de soustraction de points, mais aussi d’absence de hiérarchie 
entre erreurs  : ne pas respecter un accord du participe passé 
avec « avoir » valait autant dans l’échelle de « gravité » que la 
confusion « er/ez ».

Il y avait finalement une dramatisation de l’erreur, et sa trans-
formation quasiment en faute morale faisait écrire à Prévert 
dans un poème  : « C’est ma faute, c’est ma très grande faute 
d’orthographe. » D’ailleurs, ne parlait-on pas dans certains cas 
d’erreurs « impardonnables » ? L’erreur provenait la plupart du 
temps de la « paresse » de l’élève, de son manque de volonté qu’il 
masquait en évoquant la « bonne excuse » de l’«étourderie ». 
Comment pouvait-on penser à reconnaître un statut positif  à 
l’erreur, à déceler ce qu’elle a souvent d’« intelligent », lorsque 
s’imposait un modèle uniforme et plutôt rigide, décrit ainsi par 
Hervé Hamon  : «  [Dans ce territoire balisé], la norme était 
écrite, la faute était taxée, le mérite était chiffré, et l’honneur 
s’affichait ou ne s’affichait pas au tableau du même nom5. »

5. Les Bancs de la communale, Du May, 1994.
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Le remède à l’erreur était (mais doit-on utiliser seulement 
l’imparfait ?) bien souvent la copie de la bonne solution, plusieurs 
fois si nécessaire, en s’inspirant du « modèle » pour mémoriser 
et éviter la fois prochaine de se tromper, selon une conception 
un peu simpliste de la mémoire pensée comme une « photogra-
phie » du modèle montré par le professeur. À l’inverse, les élèves 
ne devaient pas être confrontés à des textes ou images fautifs, 
car cela aurait pu s’imprégner en eux. On verra plus loin que, 
sur cette question, les choses sont complexes et à différencier 
selon les âges et selon les moments d’apprentissage.

Pour les élèves, dans ce cadre scolaire, il existe une solu-
tion, qui demande cependant quelque habileté, pour éviter 
les erreurs  : tricher, copier sur un camarade plus compétent, 
se servir d’antisèches, etc. Certains pédagogues astucieux ont 
d’ailleurs détourné cette pratique… en demandant aux élèves 
de fabriquer ces antisèches, dispositif  qui doit cependant être 
bien compris, le but n’étant pas d’encourager à tricher, mais 
d’utiliser ce jeu pour noter l’essentiel de ce qu’il faut retenir.

Dans ce qui précède, la place reste réduite pour le droit 
à l’essai, au tâtonnement, au coup qui ne compte pas et à la 
seconde chance. L’élève doit réussir d’emblée, et s’il refait, c’est 
plus pour se « corriger » que pour rendre un travail meilleur, 
qui sera évalué à nouveau.
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Terreur de l’erreur

Dans son émouvant récit autobiographique, Toinou6, Antoine Sylvère 
décrit l’atmosphère régnant dans une école, confessionnelle il est 
vrai, au début du xxe siècle. Est-on sûr que l’équivalent n’existait pas 
aussi dans l’école publique ?

« L’atmosphère de terreur ne vous lâchait pas une minute, tant que 
durait la classe. Il fallait à tout prix savoir, savoir sans erreur, c’était 
pour nous un principe essentiel de conservation. La terrible vieille 
maniait les verges mieux qu’un sergent. […] Nous nous appliquions 
sans cesse, avec une ardeur angoissée, à capter les indications 
qu’elle nous donnait, à les reconnaître ensuite exactement, et à ne 
pas les confondre avec des notions approximatives, un peu comme 
les hommes du premier âge durent apprendre à distinguer les 
nourritures assimilables de celles qui étaient dangereuses. »

Évitons de caricaturer 
« l’école d’autrefois » !

Ne tombons cependant pas dans la caricature. Dans l’école de 
Jules Ferry déjà, l’erreur pouvait être dans les faits exploitée 
comme source d’apprentissage. On incitait aussi les élèves à 
être actifs, contrairement aux idées reçues, la gradation des 
difficultés était prônée, et dans le Dictionnaire de pédagogie, 
cité plus haut, on fustige par exemple ceux qui inventent des 
dictées remplies de « pièges » qui sont autant d’incitations à se 
tromper ! (Voir le remarquable article « Orthographe ».)

Dans cette école d’hier, l’erreur n’était pas forcément drama-
tisée, et on peut lire par exemple sous la plume d’Alain, souvent 
cité par les nostalgiques de cette école d’antan, cet éloge d’un 

6. Plon, 1980.
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« lieu où on peut se tromper » contrairement à la vraie vie bien 
souvent : « Il est assez clair que l’enfant qui fait une faute de 
calcul n’est pas ruiné pour cela. Ici l’erreur trouve sa place ; 
on lave l’ardoise, et il ne reste rien de la faute. C’est là que 
l’esprit prend cet air de négligence, qui n’est point bon tout seul, 
mais qui est pourtant de première valeur, comme le pouvoir de 
tomber sans se tuer est pour le gymnaste7. » Et le psychopé-
dagogue Daniel Calin de noter que « les bons maîtres, même 
très traditionnels, tiraient parti des “fautes” de leurs élèves 
pour réguler leur propre enseignement, reprendre leurs leçons 
par d’autres voies, trouver des explications ou des démonstra-
tions mieux adaptées. Voire pour revenir en arrière, combler des 
lacunes ou reprendre des notions mal acquises. Il est toujours 
absurde d’imaginer que l’intelligence pédagogique puisse être 
une invention récente8. »

Faire sa propre expérience

Dans une de ses dernières œuvres, Vérité9, Émile Zola dresse 
le portrait d’un « bon maître » républicain, en rupture avec l’école 
de la croyance aveugle et de la vérité venue d’en haut. Il évoque 
ainsi son héros, Marc : « Dans la classe, il laissait les livres de côté 
le plus possible, afin de forcer ses élèves à juger par eux-mêmes. 
Ils ne savaient bien que lorsqu’ils avaient touché les choses. 
Il ne leur demandait jamais de croire qu’après leur avoir prouvé 
expérimentalement la réalité d’un phénomène. Tout le domaine 
des faits non prouvés était mis à l’écart, comme en réserve pour 
les recherches futures. »

7. Propos sur l’éducation, PUF, 1932.

8. « Quelle place accorder à l’erreur dans sa pratique pédagogique ? » http://dcalin.
fr/cerpe/cerpe32.html

9. Poche, 1902.
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Les pratiques décrites dans notre ouvrage ne sont pas toutes 
neuves. Et bien sûr elles ont été développées par un courant 
progressiste depuis plus d’un siècle, celui de « l’éducation nou-
velle ». Ainsi, Célestin Freinet, en promouvant le tâtonnement 
expérimental, en dévoluant la correction d’un travail aux élèves 
eux-mêmes par exemple, a-t-il inspiré nombre de pédagogues, 
au-delà de militants se réclamant de son œuvre. Et bien sûr il 
faut rappeler les glorieux ancêtres, dont Jean-Jacques Rousseau 
qui écrivait en 1762 dans Émile : « S’il [l’élève] se trompe 
laissez-le faire, ne corrigez point ses erreurs, attendez en silence 
qu’il soit en état de les voir et de les corriger lui-même. »

Éloges de l’erreur féconde

« La science, mon garçon, est faite d’erreurs, mais d’erreurs qu’il est 
bon de commettre, car elles mènent peu à peu à la vérité. » Jules 
Verne, Voyage au centre de la Terre, 1864.

« Qu’on lui fasse entendre que de confesser la faute qu’il découvrira 
en son propre discours, encore qu’elle ne soit aperçue que par lui, 
c’est un effet de jugement et de sincérité, qui sont les principales 
parties qu’il cherche ; que l’opiniâtrer et contester sont qualités 
communes, plus apparentes aux plus basses âmes ; que se raviser 
et se corriger, abandonner un mauvais parti sur le cours de son 
ardeur, ce sont qualités rares, fortes et philosophiques. » Montaigne, 
Essais, chapitre XV, 1580.

« Quiconque pense commence toujours par se tromper. L’esprit juste 
se trompe d’abord tout autant qu’un autre ; son travail propre est de 
revenir, de ne point s’obstiner, de corriger selon l’objet la première 
esquisse. Mais il faut une première esquisse ; il faut un contour 
fermé. L’abstrait est défini par là. Toutes nos erreurs sont des 
jugements téméraires, et toutes nos vérités, sans exception, 
sont des erreurs redressées. » Alain, Vigiles de l’esprit, 1921.
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À qui la faute ?

Reste que l’évitement de l’erreur est resté dominant. Il a pu 
prendre deux formes assez différentes. Celle que nous avons 
évoquée où le fautif  est un peu toujours l’élève : pas assez 
travailleur, pas assez attentif, qui n’a pas assez « écouté » en 
classe… Mais aussi celle où la responsabilité de l’erreur ren-
voie à une mauvaise programmation par l’enseignant. Dans une 
optique béhavioriste, l’élève se laisse guider et en principe ne 
doit pas se tromper si la progression par micro-objectifs et gra-
dation des difficultés a été bien conçue. La cause de l’erreur est 
dès lors davantage du côté de celui qui a (mal) bâti cette pro-
gression. L’élève n’est plus qu’un exécutant qui n’a qu’à suivre 
les « instructions », ce qui peut marcher pour des apprentis-
sages très mécaniques mais trouve vite ses limites.

Or, il existe bien une sorte de troisième voie où il ne s’agit 
plus tant de se demander qui est responsable de l’erreur, mais 
plutôt comment on fait avec, comment on s’en sert pour faire 
apprendre. C’est ce qui va être déployé tout le long de cet 
ouvrage.

EN BREF

Même si, dans l’école traditionnelle, l’erreur n’était pas toujours 
stigmatisée, on était loin de la concevoir comme une occasion 
d’apprendre, comme une étape sur le chemin de l’apprendre.
La connotation morale pesait lourd et continue à peser (notion de 
« faute »).
On assiste à une évolution positive : l’erreur « utile » sur laquelle on 
travaille n’est plus l’erreur à éviter à tout prix ou à corriger le plus 
vite possible.


